Ennek a kis bejegyzésnek az Uborkaszezon címet akartam először adni, mert úgy érzem néhány napja, hogy igazan nincs miről írnom. Nincs miről? Kérdezhetné meglepetten valaki, hiszen háború van Ukrajnában, az ujgurok Kínában még mindig szenvednek, a környezetszennyezésről csak beszélnek, de másképp cselekednek, kormányválságok vannak itt-ott, a Covid nem múlt el és mindenki fél, mi lesz a télen és meddig emelkednek még az árak – hogy-hogy tehát „uborkaszezon” ? Erről a sok problémáról mind írnak a különféle sajtótermékekben, és többé-kevésbé mind eredménytelenül. Egyik sem oldódik meg a sok beszédtől. Miért mondjam hát még én is?
Azonkívül utánanéztem itt a blogon, már kétszer sikerült Uborkaszezon címmel bejegyzést írnom, egyszer 2020 nyarán, egyszer pedig 2017-ben.
Szóval, nem tudván eldönteni, hogy miről írjak, úgy döntöttem, hogy két kicsi, régebbi írásomat csatolom ide. Az egyik egy kis tűnődés egy készen kapott címről (valaha régen a Holnap Magazin Tollforgató történetei között), a másik pedig egy régi emlék Magyarországról. Mire ez a mostani évtized a végére ér, ez az emlék is fél évszázados lesz már.
Sorsfejezet
Boldog májusi nap! Ragyogó napsütés, tiszta ég, szellő nélkül is üdítő levegő. Egy ilyen napon külön öröm a kirándulás. A fiatalember már korán elindult otthonról. Tíz óra körül már fent bandukolt a hegyekben, és alig lett dél, mikor letelepedett egy nagy rét szélén. Vadvirágok, pillangók, csupa gyönyörűség vette körül, de a fejében egy szó nem hagyta nyugodni, nem hagyta az öntudatlan élvezetbe elmerülni. Sorsfejezet — ez volt a szó, amin töprengett, erről kellett volna írnia valamit, de sehogyan sem volt kibékülve a feladattal. Sorsfejezet. Mennyire össze nem illő két szó! Sors és fejezet. Mintha a sors darabolható lenne, mint egy nagy kenyér szeletekre! Ledőlt a fűben, s félhangosan ismételgette: sorsfejezet, sorsfejezet…
Felkapta a szót egy kismadár, aki épp arra szállt, s ő is csivitelte tovább: Sorsfejezet! Sorsfejezet! A sok apró döngicsélő szúnyog, darázs adták a kórust hozzá: Sorsfejezet, sorsfejezet! A kismadár berepült az erdőbe, ahol sokan meghallották, s hamarosan már a lombok is susogták: Sorsfejezet, sorsfejezet!
Mit jelentettek ezek a mágikus szavak, egyikük sem értette talán. A bagoly mondta csak úgy, mintha tudná: Sorsfejezet, s közben csóválta a fejét, mintha csak azt mondaná: Hogy mit ki nem találnak ezek az emberek!
Az erdő mellett a lápon a békák már kánonban énekelték: Sorsfejezet, sorsfejezet, s közben a sors szót erősebben megnyomták. A békáktól a széllel a magasban szálló vadludakhoz is feljutott a szó: Sorsfejezet! Az egész természet ezt suttogta már. A vadludak előtt még hosszú út állt, repültek fel északra, haza, abba a honba, ahol minden nyáron laktak. Egy fiatal lúd nem tudta elfelejteni ezt a szót: Sorsfejezet. Mi az a sorsfejezet? Még akkor is ezen töprengett, mikor a tengert átrepülve leszálltak pihenni egy sziklán. Mintha még a sziklához csapódó hullámok is mind ezt zúgták volna: Sorsfejezet!
Hazaérve, a régi otthonukkal való boldog viszontlátás után megkérdezte a fiatal lúd este a csapatot vezérlő bölcs öreg vadlúdat: Mi az a sorsfejezet?
Sorsfejezet? — töprengett el az öreg vadlúd. — Fiam, az minden. Az maga az élet. Te is egy fejezet vagy, én is egy fejezet vagyok, az emberek, a virágok, a tengerek, minden-minden egy-egy fejezet. Mindannyian ugyanannak az egynek a részei vagyunk. Mikor meghalunk, akkor egy új fejezetet kezdünk, de akkor is ugyanannak az egynek a részei maradunk.
S utána csöndesen figyelték együtt a tiszta kora nyári égboltot.
Hogyan értsük helyesen a nagyvilág történéseit?
Az 1970-s évek végén, közvetlen az egyetem elvégzése után, Budapesten dolgoztam egy kutatóintézetben. Sok frissen végzett egyetemistát felvettek egyszerre, akkor kezdett el rohamosan növekedni az igény a számítástechnikai alkalmazásokra, és azzal együtt a programozókra.
Aki egyetemet végez, elvégez, az általában értelmiséginek tartja magát. S amíg egyetemista, különösen valamilyen műszaki vagy természettudományi ágon, addig van esélye rá, hogy még nem találkozik az úgynevezett „politikai realitásokkal“. A nagyvilágban zajlottak az események, sok helyen, például Kambodzsában is, embereket gyilkoltak tömegesen, másutt, például Csehszlovákiában, értelmiségiek tiltakoztak a rendszer ellen, amiben éltek. Ők voltak a Chartá-sok.
Az ellenzékinek nevezett értelmiségi kör egy szűk kör volt általában, Magyarországon is. Talán pár százan lehettek, akik egy tiltakozó levelet intéztek a Chartások védelmében az akkori magyar vezetéshez, személy szerint Kádár Jánoshoz.
A levél elkerült a Szabad Európa rádióhoz. Ahol felolvasták, az összes aláíróval együtt.
A mi kutatóintézetünkből ketten szerepeltek ezen a listán. Az egyik volt az intézetünk párttitkára, mellesleg annak a részlegnek a vezetője, ahol én dolgoztam.
Egyik nap az összes fiatal egyetemistát felrendelték a felettes hatóságunkhoz. Senki sem tudta, hogy mit akarnak és miért, mi nem voltunk az aláírók között, bár lehet, hogy egyetértettünk volna, s szívesen lettünk volna, de valószínűleg túl zöldfülűnek, éretlennek tartottak minket, és ezért nem kerestek meg.
ĺgy aztán körülbelül tizenöt – húsz egyetemista hallgatta a miniszterasszony feddő szavait. „Micsoda disznóság ez! Mi ellen tiltakoznak? Tudnak csak egy nevet is mondani azok közül, akiket védenek?“ A beszéde olyan hatásos volt, hogy a végére már biztosan az is tiltakozott volna, aki addig nem gondolt rá. Teljesen alaptalan feltételezései — mármint, hogy mi az ellenzékiek közé tartozunk és védjük őket — pont az ellenkezőjét érték el: kezdett kinyílni a szemünk, és kezdtünk elgondolkodni azon, amin addig nem. Nem tudni, miért tartotta hatásos argumentumnak annak a kihangsúlyozását, hogy mi egyet se ismerünk a Chartások közül. Talán azt akarta vele kifejezni, hogy magunk se tudjuk, kik tévesztenek meg minket.
„ — Szóval, tudnak nekem akárcsak egy nevet is mondani?“ — diadalmas hangján tette fel a kérdést.
Meglepetésére valaki jelentkezett. Egy fekete hajú lány állt fel.
„– Nevet én sem tudok mondani, s úgy látom mások se. De, nem értem, miért fontos ez. Néhány hónapja, amikor volt egy hivatalos szolidaritási akció, akkor egyetéreztünk a kambodzsai gyerekekkel, de én nem tudok egyetlen kambodzsai gyereknevet se mondani. Nem tudom egyetlen áldozat nevét sem, mégis szolidáris tudok lenni …“
Néhány perces dermedt csend következett. Azt hiszem, önmagában minden diák egyetértett a felszólalóval. De a miniszterasszonynak ez természetesen olaj volt a tűzre. Még sokkal nagyobb kirohanások, támadások következtek a beszédében.
ĺgy alakult ki sokakban a saját termésű „csak-semmi-politika“ ketrec.